La mujer borrador

Este es el pequeño cuaderno de dudas de una futura mamá feminista. Una especie de reverso tenebroso (y socarrón) del ‘Larousse de las futuras mamás’, un festival de miedos, expectación y enfados que se rebela contra el fantasma idealizador de la madre perfecta. De ballena dócil, respirando al compás de la matrona —«Prohibido pronunciar la palabra dolor. Hay que hablar de sensaciones intensas durante el parto. Y si de verdad las estás pasando putas, de sensaciones turbadoras.»— a mujer lagarto, mamá primeriza y feliz pero que a la vez lucha para no diluirse y desaparecer, como leche en polvo, sepultada bajo el ciclón bebé. Una mujer borrador como tantas, cuyos pensamientos no quieren estarse quietos: «¿Va a convertirse mi vida en el libro del Pollo Pepe? Conciliar, qué asco de palabra, las únicas que tienen que conciliar son las mujeres. ¿Saldrá todo bien? ¿Mi casa es de paja, de madera o de ladrillo?».